2010年5月30日 星期日

作品紀錄---William Kentridge動畫《Drawings for Projection》

前幾天去旁聽賴雯淑老師的『21世紀的當代藝術』課,

介紹一位南非的素描動畫藝術家William Kentridge,

他曾被2009年美國《時代雜誌》評選為「世界最具影響力的100人」之一。



William Kentridge是個全才型的藝術家,

素描好,玩出獨特的炭筆動畫藝術,會搞劇場,也能設計舞台,

又找了很棒的配樂專家(南非作曲家Philip Miller)來搭配動畫或表演,

他的作品富有隱喻性,並開放觀者詮釋的空間,又深刻反映南非政治社會環境下的心靈印痕。



老師先播放Kentridge與Handspring木偶劇團合作的多媒體劇場表演《Woyzeck on the Highweld》,

他把炭筆素描投影在大屏幕上,

演員則操縱著一些真人大小的木偶們在屏幕前的舞台上演出,

並常常夾雜真人與木偶的對手戲。





其實觀賞他劇場作品精華錄像的過程,

我的感覺是很不舒服的,

乍看這些畫面總覺得很富批判性、很暴力、很沉悶,也很悲劇,

這一向不是我的菜。



賴老師寫了一篇對William Kentridge「素描投影」系列作品(1989-1999)深入解析的論文

上課主要就是深入探討這篇論文,論文也印給我們學生當講義研讀。

回家以後那些影像的衝擊還在,

上網查到他這九段"Drawings for Projection"動畫作品,

先筆記如下,有空來咀嚼看看:



1.《約翰尼斯堡,僅次於巴黎之最偉大的城市》(Johannesburg, 2nd Greatest City After Paris)







2.《紀念碑》(Monument, 1990)






3.《礦場》(Mine, 1991)






4.《清醒、肥胖與年長》(Sobriety, Obesity and Growing Old, 1991)






5.《放逐的Felix》(Felix in Exile, 1994)





以下摘自藝評家王麟對《Felix in Exile》這部動畫的介紹:

「這是一部討論國家所有權的分配與伴隨著在南非的第一次公開選舉所形成的身份問題的關係的作品。

影片講述了一個在巴黎流亡的人--Felix和一個土地測量員——Nandi之間的故事。

影片中Nandi改變了Felix的自我意識;並且通過Nandi的眼睛表現出了Felix對自己國家的嚮往,

以及怎樣代他見證了一個新的,民主的南非的發展歷程。

Felix極度恐懼的在自己的屋子裡,並創作了大量的的繪畫作品,如同無邊的記憶和渴望。

在鏡子裡,我們看到Nandi許多凝視的目光。

她被帶入到無限廣闊的空間,測量儀器在尋找歷史的痕跡,然後消逝在南非黑人的苦難裡。

隨著Nandi被槍殺,他的回憶世界最終摧毀了。

最後,Felix出現在剩下的一片廢墟中,但是多了一手提箱的圖畫。」






6.《控訴的歷史》(History of the Main Complaint, 1996)





以下摘自一篇文章:

「《History of the Main Complaint》反映了集體和個人責任以及對過去不公正所潛藏劇痛的良心,

片裡的主角Soho Eckstein是一個房地產企業家,

當他昏迷在醫院裡時被奪走他性命的車禍畫面所困擾。」





7.《重量與慾望》(Weighing and Wanting, 1997)






8.《立體鏡》(Stereoscope, 1999)





以下摘自藝評家王麟的介紹:

「《Stereoscope》一詞有其特殊的含義,

它是一隻貓在片頭用毛茸茸的尾巴在幕布上所留下的字樣,

這隻貓作為中心隱喻貫穿整個片子。

這裡所講述的也是關於社會不公正的故事。



與以前的電影不同,它明顯地脫離了南非歷史的具體背景。

在這裡,借助立體鏡,它獲得了一種可傳譯的維度。

畫面不時被一藍色豎線分割為二,這有雙重目的。

它成為事物重複加倍的軸,成為一個無窮盡不斷重複的過程。

既分離又重合這一情節貫穿該片的許多層面。

借助立體鏡的雙重技巧能使我們清楚地看到,

技術和對社會的反映是何等地相似,但又不完全相同。

貓,象徵著動物性與人的天性中的盲目的生物動力。

它從一動不動、沉默不語的演員褲袋中,從手絹的背面冒出來。



在此之前Give的字樣以挑戰的方式數次出現在已是暗如黑夜的幕布的前景中,

每次又都會伴以從時間感覺上柔和得多的Forgive。

William Kentridge用「給予」和「寬恕」這寥寥幾個字表現了南非和平運動的口號:

應寬恕每一個在種族隔離政策調查委員會上作過證的人,

應寬恕每一個願意正視令人心情沉重的記憶的人。

隔離,即立體鏡,這個合成詞的雙重含義並非伴隨著善與惡的道德分野而出現,

它觸動的是內心世界不安寧的根源:與自己辯論和試圖擺脫自己。」




9.《潮汐表》(Tide Table, 2003)





------


‧這篇展覽報導介紹的很清楚:公園的動畫──威廉‧肯崔吉的「九段素描投影」

‧藝評家王麟把William Kentridge介紹得相當完整且透徹。

‧一篇對藝術家的採訪文章與幾張動畫切片

2010年5月25日 星期二

幽暗微光三觸

好友惠瑜嫁作法官夫人後,小倆口搬到山明水秀的花蓮,

過著只羨鴛鴦不羨仙的生活,

她先生雖無心升遷,仍相當認真審理地方大小事,時常加班,

惠瑜則在東華大學兼教攝影創作方面的藝術通識課程。(花蓮學生真是有福氣啊~)

因為有不少曾上過惠瑜課的交大學生受她影響而開啟對藝術設計方面的熱情,

我常自詡以她為榜樣努力備課,希望自己也可以點燃學生對藝術的興趣~



惠瑜住花蓮時仍持續以相機記錄生活周遭的景象,

最近在台北新樂園藝術空間發表了攝影個展,

名為「時間的隱喻~司法新村之夜」。

{###_kayjean/32764/1703689950.jpg_###}



我和小力、Yilang、Vic一同去她展覽開幕捧場,

幾個人先約N.Y. Pizza Kitchen吃頓台北人流行的早午餐,

再閒晃到新光三越百貨逛逛吹冷氣,最後再走到新樂園。



展場入口第一幅夜景作品即為閃耀著精靈般五彩星芒的奇幻路樹,

對照旁邊人家透出昏黃燈影的玻璃窗,

這個陳舊的、平凡的、不起眼的眷村宿舍---花蓮司法新村,

旋即被創作者幻化成一座鮮為人知的暗夜樂園,

並以光影雕琢成一幅又一幅虛實相掩、魔幻荒涼的舞台式街景。



透過影像導引,我們窺看到的,是毫無特色的巷弄街景、路邊角落,

是某些掃把畚箕、電線杆、消防栓、廢棄物品、破舊椅子的堆積棲息之所,

牆上的裂痕青苔、斑駁剝落的水泥、交錯爬行的電線,撇尿閃躲的野狗

在雜草叢生的圍牆下緣,在行道樹底下的狹窄灰色地帶,

它們沒有具體的面貌,也沒有被賦予正當的功能,

僅某幾處樹蔭下被附近老人擺上幾把椅子閒坐納涼用。

夜色中的無人椅彷彿遭受主角遺棄,街景舞台上演著缺席的劇碼,蕭然而慘綠。



---



我對事物在幽暗微光中呈現的樣貌頗感興趣,

去年底在TAIPEI PHOTO 2009攝影博覽會拿了兩張王董碩的攝影明信片,

回家後越發覺得耐看,於是貼在案頭供賞玩。

王董碩的這兩件作品均是處於一片黯淡幽光中的室內風景,

書房佈置的簡單景象,卻流洩出靜謐沉思的生活仰息痕跡,意境悠長,引人低迴。

{###_kayjean/32764/1703689951.jpg_###}



{###_kayjean/32764/1703689952.jpg_###}






---



今天去清大藝中參加曾御欽展開幕,

毛牛這次一口氣把《熱黑》的21組燈箱全部搬到清大,

因為展場夠大,可以全部擺在同一大間暗室中,放在地板上,橫七豎八,高度相當低,

他希望觀眾可以坐在地上,慢慢觀看他的影像,

這樣的擺法讓我聯想到擇拓的《盒子》錄像作品,備感親切。

{###_kayjean/32764/1703689955.jpg_###}



毛牛娓娓介紹每一組燈箱背後發生的拍攝故事,

是他在紐約駐村時創作的作品,找了二三十個不同種族的家庭來拍攝他們的孩子與房間。

他詳盡描述這些紐約家庭的環境與佈置、對小孩的教養、對他這個華人創作者的態度、拍攝的艱辛等等,

分享紐約家長對外來他者(尤其面對著國家不明的東方面孔)介入並取鏡小孩生活空間的各式反應。

我很好奇台灣家長若碰到提出相同要求的創作者,不知是否會出現異於紐約人的反應...



燈箱都是毛牛與曾爸爸一同釘作而成,簡單復古,

每組燈箱有三張圖片,

左邊一張是小孩躲在某個角落如床底、衣櫥中的景象,

中間那張是小孩的近距離特寫,

右邊一張是小孩看出去的世界,毛牛是將相機交給這些小孩給他們拍的。

最後再以照片為底稿重新描繪上色,把玩具適度添加入畫面中,並細心營造光影變化。

乍看是無法辨識其內的影像,整體氛圍也晦暗不明,明度與彩度皆低,色光偏紅,

畫面因為是手繪而產生插畫般氤氳虛幻的質感,難以辨識畫面帶給人的感受,

不知為何作者不直接使用照片,而要經過這樣一層的轉化處理。

{###_kayjean/32764/1703689954.jpg_###}




總而言之,「幽暗微光」是我最近所碰觸藝術創作的共通主題,

也不知是天意還是巧合,或許我該來延伸研究姚瑞中的同系列作品:p

或是熄燈睜大眼睛來觀看這世界。







PS:

1.展出作品照片可連上惠瑜的個人網站欣賞。

2.王董碩的作品圖片取自科元藝術中心Blog。其《室內風景》系列作品亦可到Epson百萬影像大賞得獎作品網站欣賞。

3.曾御欽的作品圖片取自毛牛作品Flickr珍藏集

清大曾御欽講座

晚上去清大合勤廳聽曾御欽的「開始了創作生活」講座,

對曾御欽的了解不多,只讀過一些介紹他作品的文章,知道他的綽號叫毛牛。

曾在台北當代館各搞各的展看過他一件錄像作品《我說前面勒....後面....那主旋律?》,

但實在有看沒有懂。

一直想看他入圍德國卡塞爾文件大展的錄像作品《有誰聽見了》,

趁這次講座機會果然如願以償。



演講前半小時先播放曾御欽大學時代拍的實驗電影《那時的投射與反射》,

這部片曾入圍過金馬影展,影片有好幾個片段:

 ‧年輕人喃喃自語,提到40歲的我與20歲的我的想像差異、切碎很多食材、放入鍋裡煮,最後拿筷子吃,被筷子夾住

 ‧一女生一直哭,猛打另一女生的嘴巴,逼問她一些話;把活魚放砧板上拍扁到爛

 ‧一年輕人躺在急診床上被一直推到醫院裡頭吵嘎天的聲響

 ‧兩個美眉燙了一隻全雞,拿刀子解剖雞,肚破腸流

 ‧媽媽的臉,一直問著:你真的要離開嗎?雙手揉搓一隻肥胖毛蟲,最後被擠爛、汁液橫流

 ‧作者自己含著一條魚,魚下身不斷擺動,一女生一直逼問他問題



這真的是一部很暴力、很沉重、很噁心的怪片子(討厭!...>~<...為什麼我會把這些不舒服的畫面記得那麼清楚!)

不知是否適合迷惘的年輕人看

兩名看來是志工媽媽的婦女看到一半就起身離去,應該是被嚇到了



這場講座主要是毛牛介紹自己的創作歷程與當時心情

他很重視自我的感受,作品常會捕捉剎那之間的私密感受

這也是我被吸引前來的原因。

長達三小時的講座過程,看了他不少錄像作品(看得眼睛很痠....)



毛牛在大學原本讀的是實踐媒體設計,

後來受到陶亞倫存在主義課程的影響,

拍了那部實驗電影,受到袁廣鳴的注意,

邀他去讀台北藝大的科技藝術所,

當時他不曉得錄像藝術是什麼,也聽不懂科藝所的種種藝術理論。

他的創作都是在偶然機緣下引發的想法,然後發展出來的,

通常與他自己的童年記憶、家庭情感息息相關,

幸好他後來的錄像作品轉向輕盈,不復有實驗電影的沉重。



《有誰聽見了》系列有五段影片,第一段與第五段入圍德國文件展,

第一段:對小朋友潑優酪乳

第二段:一男孩只穿泳褲躺著曬太陽,景漸漸放大,原來是國小校園的司令台

第三段:一女孩被母親貼上小標籤貼滿全身,喊著「媽媽」越喊越慢

第四段:小男孩奔跑草原、一位老爺爺背對躺床上

第五段:一位母親親吻小兒子身體的互動與對話過程

{###_kayjean/32764/1703680878.jpg_###}



為了紀念最疼愛他的外婆而創作的作品《用力呼吸_紀念》

描述一個小男孩(是作者童年的化身)溜去廚房偷吃發糕的過程,

蒸汽的煙霧繚繞將畫面漸漸淹沒。

這段畫面的光影效果處理得很具體,讓人印象深刻。

小男孩只穿一件四角褲,挺個大肚子,

讓我一直想起黃土水《水牛群像》浮雕作品中挺肚子的小男孩側身樣。

{###_kayjean/32764/1703680877.jpg_###}



《我痛恨假設》系列是拍一群幼稚園小朋友閉起眼睛享受當下的情境

這系列我比較不喜歡。



毛牛很喜歡袁哲生的小說,因為他自己也很喜歡躲迷藏的遊戲,

他有一件錄像作品《靜止在 我有五分鐘的時間》

是向袁哲生的一篇短篇小說《寂寞的遊戲》致敬的。

畫面是一個充滿落地窗簾的房間,陽光普照,

一個躲在窗簾後的身影,只露出腳ㄚ子,

在長達五分鐘的等待過程,那腳顯得有些不安、不耐煩,

最後出現一張糖果紙落下,謎底揭曉,原來那人正在偷吃糖果。

{###_kayjean/32764/1703680876.jpg_###}



毛牛錄像作品的背景音樂也常受到矚目,

原來他長期都與聲音藝術家林昆穎合作,

把想要風格的曲子丟給林,林就會作出他想要的配樂。



講座內容與吳垠慧整理的典藏雜誌專訪文章雷同,

但毛牛也延伸介紹了最新的創作---今年初在伊通公園的熱黑展展出作品,

燈箱的畫面處理得好像手繪插畫,但暗黑不清,難以辨識物體與場景。

  (後來遇到他本人,證實真的是以相片為底稿描繪的插畫)






PS:以上圖片取自毛牛作品Flickr珍藏集

2010年5月10日 星期一

蔡明亮之《臉》電影觀後

聽聞《臉》這部電影是羅浮宮邀請蔡明亮來拍的片子,

因此觀影時心裡預設會看到不少羅浮宮的景象,

沒想到到接近片尾時的某一幕才出現,

展廳牆上掛著三幅名畫,

左是達文西的《岩窟聖母》,中間是達文西《聖施洗約翰》,右是拉斐爾《聖母聖子與聖安娜》,

法國老演員從《聖施洗約翰》作品牆下的一塊踢腳板鑽出

才出現羅浮宮平常開放給人參觀的展覽廳景象。

聖施洗者約翰是莎樂美故事中的重要人物,

而《臉》這部片的劇情正是敘述一部拍攝莎樂美電影幕後過程的戲中戲。

{###_kayjean/32764/1703689942.jpg_###}



在清大大禮堂聽完導演座談後,已經晚上11點了,

看到蔡導演跟李康生坐在前台給大家簽書,

我還是跟著人群買了一本《臉》的影評專書,排隊給兩人簽了。

蔡導看到我,問說你是學生嗎?我說我是交大的。

他說那你上週有聽我演講嗎?我說沒有,但我有朋友有聽。接著就無言了。

{###_kayjean/32764/1703689940.jpg_###}



來看《臉》,因為有心理準備,不是來接受好萊塢式的娛樂片,

所以抱著一定會看不懂、硬著頭皮解謎的的心理準備,

沒想到也還有些跳躍式的劇情,某些劇情還是串得起來,猜得出來。



但我對於片中暗處亮晃晃的水面,留下了深刻的印象。

片子一開始,小康台灣家中的水龍頭故障亂噴水,

他情急之下亂塞水桶毛巾搶救,卻越救越糟糕,搞得家中淹水都淹到腰間了,

搶救過程很爆笑,不過最後家中淹水、徒勞無功的意象也讓人難忘。



而片中小康拿著香走在深及腰間的地下水道,攝影機的影子慢慢晃過,

女主角是國際名模蕾蒂莎卡斯塔Laetitia Casta,

她一身大紅衣裳,出現在暗夜中,有點像美豔女鬼,

她繞著一位躺在木板上漂浮的裸男唱歌(後來才知道這裸男是飾演聖施洗者約翰),

用對嘴唱出白光的「今夕何夕」老歌,最後漸漸離去。

這段波光瀲灩的意象令人難忘。

{###_kayjean/32764/1703689946.jpg_###}



蔡明亮的電影步調很緩慢,得要很有耐心地看下去。



蕾蒂莎拿黑膠帶慢慢把窗戶的光源全部封住,

導演竟把撕膠帶封住的過程全部呈現,

而且還以三段式場景間接出現,

大約有十幾二十分鐘就只是在撕膠帶,真的是考驗觀眾的耐心!



電影中有不少鏡頭令人難忘:

法國老男演員在一片白茫茫雪地的樹林片場中,

樹林間夾雜著鏡面的反射樹木,

樹木虛實難辨,男演員行走其間,人影重疊,

夾雜著一頭巨角公鹿忽隱忽現,場面很清麗迷茫。



法國老的女製片來台灣,在公寓的臥室中講電話,

鏡頭一半呈現著公寓外頭的河畔大橋與彎曲匝道,車流川流不息,

窗外倒影與臥室中女演員的身影重疊,因而看不仔細,

這與片子一開始小康在咖啡館等老演員,僅拍攝玻璃窗的倒影畫面,有異曲同工之妙。

{###_kayjean/32764/1703689947.jpg_###}




蕾蒂莎飾演莎樂美頭戴的裝飾太長太沉重,

她難以攀爬上甬道,頭飾一直掉落,她不斷試圖拉起那沉重的頭飾。

{###_kayjean/32764/1703689945.jpg_###}



片尾用高角度廣角俯拍鏡頭呈現一大圓形池子,

後來才知道是杜勒麗花園正中央的水池,

看不出是誰的兩個男子發現了那頭雄鹿,

慢慢想把鹿引過來,頻頻叫喚鹿的名字:吉祖。

鴿子群時而走過,時而飛去。

{###_kayjean/32764/1703689944.jpg_###}



小康與一男子在夜晚樹林間,只拍攝上半段的人體,

身體看似沒接觸,但兩人近距離地彼此探索喘息,

這段也讓人感受到情欲的苦悶張力。



片中有一些讓人感覺突兀或格格不入之處:

蕾蒂莎穿著秀服對嘴唱起白光等歌星的上海經典老歌,

時而雍容時尚、熱鬧繽紛,時而嬌艷華美、明豔不可方物。

{###_kayjean/32764/1703689949.jpg_###}



導演媽媽的鬼魂伸出手來現身在水族箱中,

與法國老的女製片一起吃起供桌上的水果。



台灣與法國的場景穿插,

台灣的場景多半都在一個破舊公寓,法國的場景則變化較多。

東西文化間的差異對比顯得突兀。



我發現片中有一些共同特色:女子個個化妝,衣著入時高貴,也都穿高跟鞋。

導演喜歡在狹窄空間將攝影機架設在角落的天花板,

長鏡頭的觀看看不清楚演員在做甚麼,製造出一種緊張感。



若要我總結,蔡明亮的電影就像是一段一段的錄像藝術作品,

也很難深究劇情是否串連得起來了,

反正導演就是希望大家看不懂劇情,因此不會被劇情影響,

進而可以好好欣賞錄像場面的美感。



相關報導中提到蔡明亮曾說:「影像就是電影,我《臉》整部電影都在經營影像,

不想經營故事,故事會讓我們忘記影像的力量,所以我全力琢磨畫面,就像畫家。」

這部片的確是做到了這一點。



《臉》書裡有收錄蔡明亮的電影劇本,

但我讀了一下,感覺很多幕都沒出現,不知是被剪掉,還是根本沒拍?

這劇本會是最後版本嗎?

但讀了劇本,劇情就可以合理化的串連起來了。



我後來讀了一些文章報導,才知道蔡明亮把許多自己的生活經歷都改寫到劇本中,

像母親在電影拍攝過程過世、他回台奔喪、導致電影進度停滯的傷心事,

他在咖啡館等候老演員安端卻因牙醫約會而錯過的情景,

他以前住台北花園新城時,有天晚上水龍頭壞掉,大水狂噴而出,他驚慌又不知該向誰求助的慘狀。



片中有一首很好聽的歌,是《我的心裡只有你沒有他》的西班牙原曲,

風情萬千的蕾蒂莎唱歌跳舞,拍得很像MV,

一旁的公鹿邊嚼地上白雪,邊觀察女演員的舞蹈,時而退縮,看得我也有點發笑~~

{###_kayjean/32764/1703689948.jpg_###}



這首曲子可以從下面的youtube影片聽到:







延伸閱讀:《臉》官方網站蔡明亮的部落格貧窮男的電影部落格